Della pedagogia come utopia
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Sia fra i suoi sostenitori che fra i suoi avversari la pedagogia,
contrariamente alle rappresentazioni piu diffuse, non ¢ “in
quanto tale” compatibile con le utopie. Al contrario, sia che
intendiamo la pedagogia, secondo la sua etimologia
tradizionale, come ‘“accompagnamento” del bambino dal
precettore, sia che si preferisca una definizione piu concettuale,
considerandola, per esempio, come una relazione necessaria,
provvisoria e orientata allo sviluppo di un soggetto autonomo,
cio che emerge ¢ il concetto di movimento: “accompagnamento”
e “sviluppo” in effetti si oppongono a ogni processo di
cristallizzazione. Essere “educatore” significa dunque rifiutare
sia la chiusura che il fatalismo, significa lottare contro ogni
obbligo ad una sorta di domicilio coatto e ad ogni riproduzione
sociale o mimetica; significa, secondo la nota definizione che
Kant da dell’/lluminismo, permettere a ciascuno di “pensare in
modo autonomo” o, ancora, come sosteneva in maniera piu
radicale Pestalozzi, agire perché ciascuno possa “farsi opera di
se stesso”.

Certo, questa ingiunzione a crescere non ¢ affatto una
negazione: essa non abolisce, quasi per decretazione, la storia
personale, familiare o sociale dell’individuo, non suppone una
capacita illusoria di auto-generazione oppure 1’abolizione di
ogni contingenza, ¢ meno che mai un’onnipotenza che gli
permetterebbe - secondo [I’immagine del Barone di
Miinchhausen — di salvarsi dall’annegamento tirandosi su per 1
capelli con le sue stesse mani. La pedagogia non nega il dato di
partenza ma cerca di creare le condizioni favorevoli affinché il
“piccolo dell’'uomo” possa crescere prendendone le distanze,
sovvertendolo, almeno parzialmente, o anche di assumerlo, ma
con decisione e liberamente. La pedagogia ¢ la propedeutica di
un lucido superamento di s¢. O, per lo meno, una propedeutica
che assume liberamente uno spostamento di prospettiva.



Le “utopie” contro la pedagogia

Le grandi utopie non apprezzano affatto questo spostamento.
Dalla Repubblica di Platone all’ Utopie di Thomas More, dalla
Citta del Sole di Tommaso Campanella al Mondo Nuovo di
Aldous Huxley, ¢ la fissita a primeggiare su tutto. Senza dubbio,
possiamo considerare 1’opera di Platone come un percorso che,
nel suo insieme, tende all’elogio dell’ “elevamento” filosofico,
permettendoci cosi di passare dalle illusioni del sensibile
all’evidenza dell’intelligibile. Tuttavia tutto cid0 ha per
conseguenza, nell’organizzazione della Citta ideale, il rifiuto
della confusione tra le classi, la necessita del dominio dei
filosofi - 1 “guardiani” delle virtu - sui soldati, dei soldati sugli
artigiani, degli artigiani sui mercanti ed inoltre 1’applicazione di
una rigorosa eugenetica che si sbarazza dei bambini
“malformati” promuovendo, nel frattempo, 1’unione fra i
membri della stessa élite, poiché la gerarchia dell’anima — che
pone un’idea di Bene al di sopra di tutto il resto — deve essere
imposta all’insieme dell’organizzazione della societd. Quanto a
Thomas More, che pubblica il suo famoso libro sull’isola di
Utopia nel 1516, anche lui, nonostante la sua reputazione di
grande umanista, ci presenta una societd in cui la miseria ¢
stata sradicata ma 1’autoritarismo la fa da padrone: gli uomini
dominano sulle donne, i vecchi impongono la loro volonta ai
giovani, il lavoro ¢ per tutti e regolamentato a tal punto che la
minima infrazione determina la schiavitu di una persona, ¢
vietato uscire dalla propria abitazione senza autorizzazione
speciale e la sessualita ¢ regolata secondo canoni
particolarmente restrittivi; anche qui, insomma, la “perfezione
dell’organizzazione” si ottiene al prezzo di un drastico
assoggettamento delle persone. Ottant’anni piu tardi, il ribelle
domenicano Tommaso Campanella adottera il medesimo
principio ne La Citta del Sole, citta diretta da un “metafisico”,
dove grazie alla pianificazione assoluta si sanziona ferocemente
ogni forma di devianza. Inoltre, malgrado la simpatia che si pud
provare per il falansterio di Charles Fourier, come non
constatare che le poche applicazioni concrete che se ne sono
potute realizzare - per esempio il Familistére de Guise costruito a
partire dal 1858 - sono diventate vere e proprie “societa del
controllo” in una prospettiva panoptica quasi carceraria, dove il
minimo sussulto di un individuo, al di fuori dei quadri stabiliti,
era spiato e sanzionato? Quanto a I’/caria di Cabet, infine, in
Texas subi tali sommovimenti che nel 1886 1 giovani ribelli
icariani, stanchi dell’autoritarismo di capi autoproclamatisi tali



e della riproduzione ripetitiva degli stessi modi di vita, finirono
per trionfare.

Dunque, a dispetto della generosita dei loro inventori e
promotori, le “grandi utopie” prefigurano, a modo loro, le
fosche descrizioni del /984 di George Orwell e del Mondo
Nuovo di Aldous Huxley. Si sa che in quest’ultimo, celebre,
romanzo I’avvenire del mondo si gioca in un “centro di
incubazione e di condizionamento”; la riproduzione sessuale ¢
bandita, i bambini sono fabbricati in laboratorio e, fin da
quando sono embrioni, subiscono trattamenti tali da
determinare sia il loro sviluppo fisico e intellettuale sia il loro
status sociale. Durante il sonno tutti ricevono un insegnamento
morale comune che annichilisce ogni tentazione alla devianza.

Siamo cosi arrivati all’elemento centrale di ogni “sistema
utopico”:  D’onnipotenza di una “macchina sociale”
perfettamente lubrificata che, in nome di una perfezione
formale decretata dall’ “eletto”, riduce gli individui a non
essere altro che gli ingranaggi programmati di un “ordine
ideale”. L’insieme della societa funziona secondo il “modello
dell’orologio” che -caratterizzava, secondo Lévi-Strauss, le
societda che chiamiamo “primitive”, prima che ne
destabilizzassimo il funzionamento millenario facendole
precipitare nella “storia” e condannandole a sparire. Anche se
Lévi-Strauss rivela di provare una certa tenerezza nei confronti
di cio che costituisce, ai suoi occhi, “lI’essenza di cio che siamo
stati e continuiamo a essere al di qua del pensiero e al di la
della societa”', ci sia permesso di dubitare che “la societa-
orologio” possa e debba rappresentare, per il pedagogista, un
progetto che mobilita le persone. Non lo pud essere in nessun
modo, perché la fine delle societda olistiche e I’emergere
dell’individualismo  appaiono oggi come avvenimenti
irreversibili: chi, nelle nostre societa occidentali, accetterebbe
di buon grado che si decida al posto suo sulla sua vita personale
e professionale, le sue scelte affettive e ideologiche? Malgrado
possa indurci a qualche improvvisa tentazione letteraria, la
“societa-orologio” non potrebbe neppure costituire un progetto
educativo accettabile. Dotata di un sofisticato arsenale
tecnologico, in effetti, essa prenderebbe presto la forma di
quella “societa del controllo assoluto” che descriveva Gilles
Deleuze nel 1990: “Le societa del controllo operano con
macchine informatiche e computer il cui danno passivo ¢

! Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955, p. 479.



I’interferenza, quello attivo ¢ la pirateria e ’introduzione di
virus [..] Il servizio di vendita ¢ diventato il centro o ‘I’anima’
di ogni impresa. Ci insegnano che le imprese hanno un anima, e
questa ¢ senza dubbio la notizia piu terribile del mondo. Il
marketing ¢ ora lo strumento del controllo sociale e forma la
razza impudente dei nostri maestri. Il controllo ¢ a breve

termine e a rotazione rapida, ma anche continuo e illimitato™.

In queste condizioni, come rassegnarsi ad abbandonare i nostri
figli a una “macchina sociale” il cui principio organizzativo
sembra essere quello di ostacolare il pensiero? Come sfuggire
all’esaltazione della pulsione, alla cattura dell’attenzione
attraverso l’escalation degli effetti, al trionfo dello slogan e
della comunicazione, alla sistematica sostituzione, in
particolare nel nostro ambiente digitale, del principio di verita
con il principio del potere di attrazione? Creare oggi le
condizioni educative per restituire, come chiede Alain Badiou,
una “densita al pensiero”: ecco ’imperativo categorico della
pedagogia. Prendersi cura di ogni pensiero che si costruisce, si
libera dagli schematismi e dalle semplificazioni rassicuranti, si
emancipa dalle mortifere ideologie del clan. In breve, la sfida ¢
ritrovare 1’ispirazione fondatrice come propedeutica allo
sviluppo autonomo contro tutte le utopie della chiusura, che
esse vestano o no i fronzoli dell’iper-modernita tecnologica.

La pedagogia come antidoto

1762. E’ I’anno in cui Jean-Jacques Rousseau pubblica sia 1/
contratto sociale, progetto politico democratico, che I’Emilio, il
suo trattato sull’educazione. Il nesso tra le due opere ¢ molto
stretto. Egli riprende ne 1’ Emilio la spiegazione de Il Contratto
sociale, insistendo sulla relazione che lega la costruzione di una
democrazia alla messa in opera di una pedagogia emancipatrice:
“Fate in modo che il vostro allievo sia attento ai fenomeni della
natura e ben presto lo renderete curioso ma non cercate mai di
appagare la sua curiosita se volete nutrirla. Mettete 1 problemi
alla sua portata e lasciate che sia lui stesso a risolverli. Che
impari quanto ha da imparare perché lo ha scoperto da sé e non
perché glielo avete detto voi; non apprenda la scienza, bensi la
inventi. Se doveste mai sostituire nella sua mente la ragione

2 Gille Deleuze, “Post-scriptum sur les scoiétés de controle”, 1’autre journal,
n° 1, mai 1990. disponibile al seguente link:
https://infokiosques.net/imprimersans2.php3?id_article=214.



con |’autorita, egli non ragionera piu e diventera uno zimbello
in balia dell’opinione altrui™.

Le tesi del Contratto sociale possono essere criticate e discusse.
Per comprendere la complessita e la fecondita dell’Emilio,
bisogna sviscerare le tensioni che attraversano il pensiero
pedagogico di Rousseau®. Ma nella stretta relazione tra un
progetto democratico e un progetto pedagogico c’¢ una sola
prospettiva che ci permette di far fronte alle sfide dell’oggi.
Dopo la fine dei grandi racconti, dopo la crescita dei
comunitarismi e dei totalitarismi, li dove 1’edificazione del
“bene comune” vacilla e si smarrisce mentre gli interessi
individuali prendono il sopravvento su tutto e nessuna ragione
sufficiente pud convincere chicchessia a rinunciarvi, le finalita
educative - normative e consensuali - sono pressoché
scomparse. L’educazione, in queste condizioni, ha solo due vie
d’uscita: o il ripiego clanico nel microcosmo del gruppo,
I’atomizzazione delle istituzioni educative in una miriade di
piccole comunita nelle quali si spera di proteggersi e di
promuoversi tutti insieme, oppure la ricerca infaticabile di cio
che puo ancora dare senso a un’ educazione al “bene comune”.
Qui ¢ proprio la pedagogia a trovarsi in serie difficolta. E suo
compito far scoprire ai giovani che, quanto li unisce nella
“umana condizione”, come diceva Montaigne, ¢ piu importante
di cio che li separa e che le caratteristiche specifiche di
ciascuno devono poter arricchire una collettivita di soggetti in
cui si impara concretamente a cooperare. E la pedagogia che
deve spiegare in che senso 1 saperi, per definizione, possono
essere universalmente condivisi e che ¢ proprio questo a
distinguerli da opinioni e credenze: dal sapere, per essere piu
precisi, nessuno ¢ mai escluso! Alla pedagogia spetta insegnare
a discutere serenamente, a documentarsi, ad argomentare, a
comprendere - senza perdersi - la posizione dell’altro, a
distinguere un esempio da una testimonianza, a stabilire un
accordo e a mantenere la parola, a discriminare cio che ¢ legge
per tutti da cio che appartiene alla sfera del privato. In breve,
dato che ¢ impossibile tradurre in realtd un contratto sociale
democratico senza un’educazione che orienti verso la
precisione, la giustizia e la verita, e poiché non puo esserci un
“vivere insieme” senza un rigoroso processo di apprendimento

3 Emile ou de | ‘éducation, Garnier-Flammarion, Paris, 1966, p. 215.
* Cf. Philippe Meirieu, Pédagogia: dai luoghi comuni ai concetti chiave,
Aracne, Roma, 2017.



del “fare insieme societa”, 1’atto di educare, oggi, ci impone di
mettere in atto una pedagogia finalizzata alla democrazia’.

Questo progetto non ¢ cosi ovvio. Una “pedagogia per la
democrazia” non ¢ una “pedagogia democratica”: proprio
perché 1 comportamenti infantili non sono spontaneamente
democratici conviene costruire una “pedagogia istituzionale”
che permetta a tutti di trovare un posto e di esercitarsi nei
diversi compiti. Una “pedagogia per la democrazia” non ¢ una
“pedagogia individualista”: proprio perché negli esseri umani
’attenzione ¢ una questione sociale, un problema di messa a
fuoco sul piano collettivo, di rituali di passaggio e di
costruzione del “bene comune” 1’educazione deve restare,
fondamentalmente, una questione collettiva. Una “pedagogia
per la democrazia” non ¢ una “pedagogia del vuoto”: dato che
il bambino viene al mondo privo di tutto e arriva a scuola con
una storia personale diversa da quella degli altri e generatrice di
disuguaglianze, la trasmissione dei saperi non pud essere
lasciata alla motivazione o alle capacita “spontanee” stimolate
dall’ambiente sociale. La pedagogia resta un antidoto
essenziale di fronte ai pericoli che ci minacciano perché non
abbiamo bisogno di essere controllati individualmente dagli
apparati tecnologici del “capitalismo pulsionale”, ma di persone
capaci di costruire collettivamente e lucidamente un avvenire
possibile,

La pedagogia “impossibile”?

Prima ho scritto che la pedagogia ¢ in seria difficolta. Non si
tratta di mera retorica. Quelli che se ne occupano lo sanno bene.
E lontano il tempo (o forse non ¢ mai esistito) in cui per
insegnare bastava “portare il sapere al piu alto livello
d’intelligibilita per gli altri”®. Questa concezione presuppone
che gli allievi, gli studenti, siano disponibili spontaneamente ad
entrare nel mondo della ragione. Presuppone allievi mobilitati,
attenti, che si investono e sono capaci di adottare
immediatamente la postura mentale richiesta dai vari tipi di

lavori in cui sono stati impegnati, capaci di anticipare le

> Cf. Philippe Meirieu, Fare la Scuola, fare scuola. Democrazia e

pedagogia, Franco Angeli, Milano, 2015.

“Cio che, in generale, preoccupa il buon insegnante potrebbe essere
chiamato la Mathesis nell’insieme delle sue dimensioni. Detto
altrimenti, 1’elevazione della sua materia al piu alto grado di
comunicabilita”, Denis Kamboucher, L’école, question philosophieque.
Paris, Fayard, 2013, p. 54.



difficolta, di documentarsi in anticipo, riprendendo
sistematicamente cid che non ¢ stato veramente compreso.
Questo tipo di allievi, sfortunatamente (o forse fortunatamente),
non esiste! Tutto questo, in effetti, nelle nostre scuole, non ¢ un
prerequisito ma fa parte degli obiettivi da raggiungere: tocca a
noi mobilitare gli allievi, renderli attenti, insegnar loro a
organizzarsi! Certo, una soluzione ci sarebbe: trasformare i
nostri obiettivi in prerequisiti e scrivere, sull’esempio di
Platone, sull’entrata delle nostre classi, non: “ Nessuno puo
entrare se non ¢ geometra”, bensi: “Puo entrare solo chi ¢ gia
motivato, attento, organizzato, ecc.”’. La scuola assumerebbe,
in questo modo, senza scrupoli, la funzione di “riproduzione”,
ritornando alle vecchie utopie fondate sull’immobilismo.

Non si puo negare che ci troviamo in difficolta se vogliano

venirne fuori: con allievi indifferenti, se non ostili, abbiamo

bisogno di trovare una via di mezzo tra la rinuncia e 1’obbligo,

tra la rassegnazione e I’imposizione violenta, tra I’abbandono e

I’esclusione. “Come far ragionare chi non vuole sentir ragione?”
chiede Platone all’inizio della Repubblica, mettendo cosi lo

stesso Socrate in difficolta a causa della complessita della

questione. Infatti non si puod persuadere un altro appellandosi

alla ragione dell’essere ragionevoli, altrimenti, ¢ come se costui

lo fosse gia!®

La mia ipotesi ¢ che forse non esista una risposta a questa
domanda o, almeno, che non vi sia una risposta preconfezionata
utilizzabile sempre. Bisogna pertanto rifiutare sia le lusinghe
dell’indifferenza - “Tanto peggio per te! Dopotutto, € per te che
lavoro e non posso fare io il tuo lavoro!” - che quelle della
violenza - “Ti fard capire il concetto di proporzionalita con
ogni mezzo! Te ne accorgerai!”. Nessuno di questi due
atteggiamenti ¢ in grado di mobilitare, coinvolgere, impegnare
I’altro in un lavoro intellettuale perché entrambi lo
destabilizzerebbero e non farebbero che preoccuparlo. “Nessun
processo di apprendimento ci permette di evitare il viaggio” ha
detto Michel Serres. Anche noi siamo condannati a praticare
“I’invito al viaggio”, senza i cliché dalle tinte eclatanti delle
guide turistiche, né la seduzione dei media alla moda. Siamo
condannati a un invito al viaggio sempre un po’ mediocre e

Nessuno, ovviamente, osera mai scriverlo o affermarlo. Perd non ¢ forse
vero che nelle nostre classi e nei nostri istituti ci si occua soltanto di chi
¢ gia motivato, attento e organizzato?

Cf. Philippe Meirieu. Eduquer aprés les attentats, ESF éditeur, Paris,
2016, in particolare da p. 9 a p. 18.



arrangiato, che tuttavia ci lascia intravedere il piacere di
apprendere e la gioia di comprendere.

A questo proposito, ¢ probabile che la pedagogia sia una sorta
di punto di fuga, una prospettiva che offre un po’ di senso alla
nostra attivita quotidiana, capace di suscitare la nostra
inventivita individuale e collettiva. Un’utopia, dunque? Senza
dubbio, ma nel significato migliore del termine: ci0 che
sostiene il nostro coraggio di non perdere la speranza.



