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“Oggi, per affrontare 1l tema delle scuole del futuro, vorrei parlare
dell’educazione come rischio, come rischio meraviglioso, e cercare di spiegare
cosl, partendo da questa nozione, le ragioni per cui 1o credo che la scuola abbia
ancora un posto importante nella nostra societa. Cerchero di arrivare a questo
traguardo dando un mio punto di vista sulla societa, sull’educazione e sulla
democrazia, nel tentativo di rispondere a diverse domande su cui sono stato
invitato a riflettere: sul compito degli educatori in un societa che affronta
trasformazioni importanti a causa del processo di digitalizzazione e delle
migrazioni, su come affrontare questi cambiamenti a scuola, e sulle implicazioni
per la democrazia. Sono domande importanti, urgenti, e terribilmente difficili.
Quello che tentero di fare e dare delle “risposte educative” a queste domande, e
dimostrare che le “risposte educative” portano necessariamente alle questione
della democrazia.

[.]

I1 concetto di “rischio meraviglioso dell’educazione” da il titolo di un libro che ho
pubblicato un paio di anni fa e che e collegato ad altri miei lavori: Beyond
Learning (2006) dove ho espresso la mia preoccupazione riguardo al linguaggio
corrente sull’apprendimento e sull’educazione, Good education in age of
measurement (2010) in cul ho raccolto miei dubbi sulla cultura, o meglio sul
culto, della valutazione e sulla necessita di tornare a interrogarsi sugli scopi
dell’educazione. A questi lavori e collegato anche il mio ultimo libro, 7The
Rediscovery of Teaching (2017) nel quale ho cercato di sviluppare un
ragionamento 1in favore dell'insegnamento e contro lapprendimento: un
ragionamento che potrebbe sembrare conservatore, ma che invece io ho proposto
come ragionamento progressista per la conservazione di un’idea.

Anche oggi cerchero di fare qualcosa di simile: un ragionamento progressista in
favore di un’idea di scuola come istituzione di conservazione, dove la parola
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conservazione deve essere 1ntesa come cura, tutela, memoria di ci0 che e
importante “conservare”’. Partendo da questo credo infatti che come educatori
non possiamo solo preoccuparci di come sara il futuro, ma anche di come
mantenere viva la relazione con il passato.

Tra il passato e il futuro pero c’e il presente, e vorrei iniziare proprio ragionando
sul senso del presente, sulle caratterizzazioni del tempo in cui viviamo. Le
migrazioni, la digitalizzazione sono alcuni dei temi piu discussi, preoccupazioni
“collettive” di quello che viene definito 'antropocene, un tempo in cui il mondo
appare totalmente influenzato dalla nostra esistenza come esseri umani. Ma io
vorrel tentare di dare una caratterizzazione differente. Dal mio punto di vista, il
nostro tempo ¢ il tempo dello shopping, il tempo in cui la logica dell’acquisto e
diventata il paradigma che definisce le nostre esistenze: se desideri qualcosa, vai
1n un negozio e ottieni quello desideri nel modo piu veloce, facile e economico che
esista. In The impulse society?, il giornalista americano Paul Roberts ha messo in
evidenza come la nostra societa sia sempre piu centrata sulla gratificazione
immediata degli impulsi e come sia urgente considerare gli effetti collaterali
dell'organizzazione della nostra vita a partire dallidea che possiamo ottenere
quello che vogliamo.

L’economia € una delle aree in cui piu facilmente possiamo riconoscere questa
logica. Viviamo in un’epoca in cul siamo tutti convinti che l’economia, per
esistere, debba crescere, e per molto tempo siamo stati in grado di farla crescere
nello spazio: con la colonizzazione, con la scoperta di nuovi mercati. Questa
dinamica si € interrotta, pero, quando I'economia e diventata globale e tutto il
mondo € stato trasformato in un mercato. Quando non & stato piu possibile
crescere nello spazio, 'economia per un breve periodo ha cercato di crescere nel
tempo: nel mercato azionario chi era piu veloce ha avuto la possibilita di crescere
rispetto a chi era piu lento. Ma con l'arrivo dei computer neanche la velocita e
stata piu una risorsa. Infine, quando il mercato € rimasto a corto di tempo, e
restata solo un’altra opportunita di crescita, che € incarnata perfettamente dalla
Apple, per esempio: la Apple non vende telefoni cellulari, vende il desiderio di un
nuovo telefono cellulare. Il desiderio e gratis: ma una volta che lo abbiamo fatto
nostro, che lo possediamo, che ¢ dentro di noi, siamo pronti a spendere 1 soldi per
avere un telefono nuovo. E un meccanismo molto potente: viviamo in un sistema
economico che constantemente ci induce nuovi desideri con lo scopo di assicurare
la sua crescita.

La logica dello shopping non e visibile solo nell’economia. Anche quando
guardiamo alla politica contemporanea, possiamo rintracciare la stessa idea.

*https://www.amazon.it/Impulse-Society-Whats-Wrong-Getting/dp/1408864274/ref=sr_1_1?ie=UT
F8&qid=1539358413&sr=8-1&keywords=the+impulse+society
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Molti politici basano la loro azione sulla promessa di soddisfare i desideri degli
elettori. Naturalmente una volta eletti non lo fanno, perché non possono farlo, e
questo causa una frustrazione generalizzata, che forse € una chiave per
comprendere anche quello che sta accadendo in questi anni e che riguarda anche
la difficolta che stiamo sperimentando nel conflitto che si crea quando diversi
gruppi di persone si trovano a vivere insieme, ma sono animate dal desiderio
mantenere pura la loro identita. Persino 1 problemi legati al’ambiente sono per
molti aspetti legati a questa logica della gratificazione immediata: per un lungo
periodo di tempo abbiamo trattato il nostro pianeta come una sorgente di risorse
infinite, da usare secondo il nostro desiderio.

L’educazione corre il rischio di cadere nelle maglie di questo paradigma. Stiamo
gia cominciando a trattare le scuole e le universita come negozi. Anche dove
lavoro, ci viene ricordato costantemente gli studenti pagano per stare
all’'universita e che dobbiamo preoccuparci del loro “grado di soddisfazione”. C’e
una spinta a concepire la scuola come un luogo dove lo studente pud imparare
quello che vuole, dove gli insegnanti non sono li per porti domande complesse e
metterti a confronto anche con quello che non hai gia desiderato, e in cui la
qualita dell’educazione € connessa principalmente alla soddisfazione dello
studente. A me non piace la parola “soddisfazione”: quando capisco che 1 miei
studenti sono soddisfatti penso di aver fallito come insegnante. Ma anche la rete,
e 'apprendimento online, danno forza a questa idea che ciascuno puo facilmente
trovare e imparare quello che vuole imparare. E io in realta penso che sia vero,
ma penso anche che proprio questo sia il motivo per cui abbiamo molto bisogno
della scuola.

Quella che stiamo imboccando € una direzione molto diversa dalla pedagogia
attiva, attenta ai bisogni dello studente: &€ un nuovo modo di pensare lo studente
al centro dell’apprendimento, dove pero lo studente & essenzialmente un
consumatore. In questo quadro viene meno l'incontro con il reale: I'incontro con
altri esseri umani che sono diversi da noi, I'incontro con un pianeta che non e
solo una nostra costruzione, ma impone limiti concreti ai nostri infiniti desideri.
Manca l'incontro con il nostro corpo, che tendiamo a trattare come un oggetto da
modellare secondo il nostro desiderio. Questo modo di essere nel mondo,
semplicemente assecondando 1 propri desideri, 1o lo definisco “puerile”,
immaturo. E uso questo termine non con l'intenzione di dare una connotazione
negativa all'infanzia, ma per sottolineare che porsi il problema di “lottare”, dare
un indirizzo ai nostri desideri, ha a che fare con il crescere e con I'essere cresciuti

(grown-up).

Se questa puo essere un’angolatura per comprendere non solo cio che sta
accadendo, ma anche ci0 in cul siamo coinvolti direttamente, ci accorgiamo che
molte di cose nascono da buone intenzioni, ma incontrano sviluppi problematici.
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Allora, come educatore, mi sento di dire che uno dei compiti piu importanti
dell’educazione, oggi, ha a che vedere con la questione dei desideri che
esprimiamo come individui e come gruppi. Un grande compito per I’educazione e
capire come dare una prospettiva a questi desideri, come metterli in relazione, in
dialogo con la realta che esiste fuori da noi. Come afferma il grande pedagogista
francese Philippe Meirieu, tutto il complesso lavoro dell’educazione & aiutare il
bambino a prendere le distanze dalla “logica del capriccio”. Se una vita schiava
dei desideri puo essere considerata un modo capriccioso di essere nel mondo,
allora nell’educazione deve tornare a lavorare sul un tema antico della crescita. E
ancora una volta Meireiu offre una bella e semplice definizione quando dice che
la crescita ci consente di stare al mondo senza pensare di essere al centro del
mondo: in un modo de-centrato, eccentrico, di esistere. E penso che dovremmo
lavorare ad una pedagogia che alimenti questa eccentricita.

Il tema e vecchio, e 1 modi in cul noi educatori lo abbiamo trattato hanno una
storia problematica. LI’educazione ha vissuto e vive spinte moralizzatrici, che
alimentano la tentazione, per noi adulti, di dire ai bambini, ai giovani, quello che
dovrebbero essere, o che cosa dovrebbero desiderare. Ma questa e la pedagogia da
cui dovremmo fuggire: € 'educazione autoritaria. Tuttavia, per allontanarsi da
questa pedagogia, non possiamo abbandonare una domanda “normativa’,
regolatrice su cosa sia la buona vita, il modo buono di esistere. Allora io penso
che si debba riarticolare il discorso educativo impegnandoci a capire quali
possono essere le prospettive per incanalare 1 nostri desideri, chiedersi se quello
che desideriamo é desiderabile. 11 compito dell’educazione, e questa formulazione
piu precisa che riesco a dare, € far nascere in un altro essere umano il desiderio
di stare al mondo essendo capace di porsi questa domanda.

Quali significati e quale tipo di lavoro ci € richiesto, in quanto educatori, e di
quali luoghi abbiamo bisogno per questo lavoro? Cosa intendo quando dico che il
compito di un educatore ¢ lavorare suil modi di “stare al mondo” di un altro
individuo? Stare al mondo significa incontrare il mondo incontrare la sua
“resistenza”. L’esperienza della resistenza, dell'incontro con qualcosa che da un
limite alle mie intenzioni € un’esperienza molto importante perché ci consente di
comprendere che il mondo non € una costruzione, ma esiste fuori da noi. Freud
lo chiama il “principio di realta” e lo considera un passaggio fondamentale della
crescita dell'individuo.

Che cosa facciamo quando incontriamo la resistenza del mondo? Provo a
raccontare quello che accade a me. Per me e prima di tutto un’esperienza
frustrante, perché mi sembra di avere una buona idea, una buona intenzione e
improvvisamente qualcosa mi frena, mi interrompe e mi rendo conto che devo
confrontarmi con delle difficolta. Superata la frustrazione, quello che accade, che
10 stesso penso, € che devo impegnarmi di piu, dedicare energie maggiori,
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“spingere”. E a volte e giusto farlo, “spingere”’, ma c’¢ sempre il rischio di
“spingere troppo” e finire con il distruggere quello che desideriamo realizzare, di
distruggere il mondo. In altri casi dalla frustrazione nasce il pensiero che non
siamo in grado di confrontarci con la difficolta del mondo e iniziamo allora a
ritirarci. E a volte, anche in questo caso, farlo ¢ la cosa giusta, per lasciare che
alcune cose accadano. Ma se lo facciamo sempre, se abbandoniamo il mondo per
ritirarci, non possiamo piu esistere. In questo caso distruggiamo noi stessi.
Questa i1dea semplice - che il compito dell’educazione e avere a che fare con lo
stare al mondo - c1 spinge in un territorio particolare, in una terra di mezzo, tra i
due estremi della distruzione del mondo e della distruzione di sé. Qui e dove
I'educazione dovrebbe aver luogo. Questo luogo potremmo dire che € un luogo di
dialogo, non inteso come conversazione, ma come modo di esistere, come modo di
essere in relazione con cio che e fuori da noi, con il mondo. E un dialogo € molto
diverso da una competizione. Una delle cose piu tristi dell’educazione oggi e la
sua trasformazione in una competizione globale: con tutte quelle tabelle che
hanno la Finlandia o Singapore in cima e tutti sotto, si sta creando una dinamica
che non e di aiuto a nessuno. In un dialogo, invece, non c¢’¢ mai un vincitore
perché e una sfida continua.

L’idea della crescita, dell’essere cresciuti (grown-upness), € un concetto
controverso anche puo far pensare che esista una traiettoria di sviluppo con un
punto di arrivo. Quando uso questa espressione, 10 non vedo punti di arrivo, ma
un atteggiamento di dialogo, una sfida legata alla logica del desiderio. Ogni
situazione, ogni cosa che incontriamo, ci porta a scegliere se seguire 1 nostri
desideri o aprirsi all'incontro. E se ci riflettiamo, ci accorgiamo che noi adulti, che
ormai siamo al mondo da un bel po’, non siamo necessariamente migliori dei
bambini e dei giovani nel fare questo. In realta secondo me € vero il contrario.
Quando leggo le notizie vedo molti esempi di adulti che vivono in modo
immaturo, che si comportano come se fossero al centro dell'universo, e invece
quando vado nelle scuole, e vedo persone giovani, molto giovani, perché vado
molto nelle scuole dell'infanzia, vedo che sono capaci di stare di insieme. E molto
importante pensare il senso di questo “crescere” in modo indipendente dall’eta,
perché invece ha a che fare con il tema della gratificazione immediata e con la
capacita di domandarsi se 1 nostri desideri siano desiderabili. E una domanda
che dovremmo farci sempre, che dovrebbe aiutarci a trovare una via per vivere
una vita buona. E qui entrano in gioco anche la questione della democrazia, la
questione dell’ambiente, perché chiederci sei nostri desideri sono desiderabili
riguarda lo stare con gli altri esseri umani e lo stare in questo pianeta.

Riflettere su questa domanda non deve significare necessariamente sopprimere 1
nostri desideri. Questo € un retaggio cattolico di quella pedagogia moralista di
cui parlavo prima: il desiderio € un peccato e se ci liberiamo del desiderio ci
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liberiamo del peccato. Noi abbiamo bisogno dei desideri, perché ci danno
I'energia per stare al mondo. Ma come possiamo lavorare su di essi? Spivak ci
offre in questo senso una bella definizione dell’educazione come un’azione non
coercitiva che ha lo scopo di riordinare (rearrange) i desideri®>. A me piace molto
I'idea del “riodinare”, ma non sono sempre sicuro siamo sempre in una situazione
di “noncoercizione”: il nostro pianeta, per esempio, in qualche modo ci costringe a
lavorare sui nostri desideri.

La mia visione dell’educazione e piuttosto distante da quella delTOCSE e, per
molti aspetti riguarda anche cio che sta accadendo al lavoro dell’educatore e
dell'insegnante. E un lavoro che & stato oggetto di una ridefinizione importante,
specialmente in relazione ai risultati dei test standardizzati che sono
somministrati in molte parti del mondo e che poco hanno a che fare con
I'educazione. Ma se guardiamo all’educazione da un’angolatura piu esistenziale,
e politica, i1l lavoro dell'insegnante diventa molto diverso: diventa un lavoro di
interruzione, di sospensione, di sostentamento.

Cosa significa che il lavoro dell'insegnante € un lavoro di interruzione? Se
lavoriamo nel dominio della “crescita” il compito dell’educatore e dell'insegnante
e l'interruzione dei desideri: non solo dei desideri che noi formuliamo verso il
mondo esterno, ma anche 1 desideri che abbiamo su noi stessi. L'interruzione
riguarda anche il tema dell’identita, che sarebbe da approfondire: qui mi limito a
dire che “I'interruzione” dovrebbe lavorare anche sul desiderio di un’identita
“pura”’. Questo modo di pensare il lavoro educativo lo orienta verso il tema
dell’esistenza nel mondo, ed € per questo che 1o preferisco parlare di “educazione
centrata sul mondo”, che di educazione centrata sul bambino o sul curricolo. La
questione centrale per me ¢ volgere, o rivolgere, gli studenti verso il mondo.

[.]

Contro I'idea che 'educazione piu veloce e 'educazione migliore, abbiamo invece
bisogno di rallentare per fare questo lavoro. E la scuola puo essere il luogo dove
rallentare, dove non dovremmo essere costretti a inseguire la velocita della
societa: un posto per far pratica, per provare, per incontrare i nostri desideri e
farli crescere, contenerli, trasformarli. Se questo € il punto dove vogliamo portare
e tenere 1 nostri studenti, allora i1 risultati sono una nostra responsabilita, in
quanto educatori. Ed e nostro il compito del sostentamento, del nutrimento che &
necessario per stare in questa “terra di mezzo”. Questo € molto importante
soprattutto perché in molti contesti educativi troviamo una tensione molto forte
tra una prospettiva a breve termine e una prospettiva a lungo termine, e spesso
quello che gli studenti incontrano come difficolta nel breve termine puo rivelarsi
di grande valore a lungo termine. Ed e per questo che, di fronte a queste
difficolta, non dovremmo sempre pensare solo a rimuoverle 1l prima possibile.

3 Spivak calls for an education that is “a noncoercive rearrangement of desires”


https://it.wikipedia.org/wiki/Gayatri_Chakravorty_Spivak

Io non penso pero che la scuola debba trasformarsi in un luogo di psicoterapia. Il
curricolo resta molto importante, anzi forse diventa addirittura piu importante,
non tanto perché definisce conoscenze e abilita che devono essere interiorizzate,
ma perché ci offre modalita di incontro con il mondo. Se ci sono insegnanti di
matematica in sala, mi piacerebbe chiedere loro in che modo possiamo incontrare
11 mondo e noi stessi attraverso la matematica. E qual € il modo in cui
incontriamo noi stessi e il mondo attraverso la lingua, la geografia, le arti, il
giardinaggio. Io sono un grande sostenitore del giardinaggio a scuola perché
penso che l'educazione sia diventata troppo “cognitiva”. succede tutta “nella
testa”. La cosa bella dell’avere a che fare con una pianta & che se anche tu
desideri con tutte le tue forze che cresca velocemente, la pianta non lo fara:
nell’esperienza del giardinaggio incontri una realta che ha bisogno del suo tempo
e tu sei costretto ad entrare in relazione con questo fatto. E da questa prospettiva
che dovremmo iniziare a pensare al curricolo.

Se questo ¢ il lavoro educativo, se ¢ il lavoro del rallentamento, dell'incontro con
1l mondo, del mettere noi stessi e 1 nostri desideri in relazione con il mondo,
allora & un lavoro difficile da fare in una societa dove ci viene richiesto di andare
al grado massimo di velocita possibile ed e interessata ai nostri desideri, ma non
si fa domande su cio che dobbiamo fare con i nostri desideri. Ed € proprio questa
la ragione per cui avremo bisogno della scuola, in futuro.

Dobbiamo pero stare molto attenti a non difendere la scuola dicendo che e il
luogo dell’apprendimento, perché sono abbastanza certo che 'apprendimento puo
accadere altrove, piu velocemente e piu efficacemente. In rete, per esempio:
Google ha gia dei programmi in questo senso, e anche Pearson. E ci faranno un
sacco di soldi. Ma e proprio per questo abbiamo bisogno di un posto, nella nostra
societa, nelle nostre vite, dove incontrare le domande difficili e le cose che non
avremmo mai cercato, le cose che non sapevamo avremmo potuto cercare: questo
secondo me e 1l motivo per cui abbiamo ancora bisogno della scuola come luogo
dove si rallenta, dove si utilizza una logica differente da quella che domina nella
societa. Abbiamo bisogno di un luogo dove fare pratica della crescita. Dove, come
diceva Samuel Beckett, “possiamo provare, fallire, riprovare, e fallire meglio”.

Cosa implica questo per la democrazia? Il modo in cui ho affrontato la questione
educativa, lo stare al mondo in una prospettiva di crescita, senza correre dietro
al propri desideri, ¢ di fatto una questione di democrazia, perché ci porta al
problema che sorge quando intendiamo la democrazia come il volere della
maggioranza. C’@¢ un passaggio interessante che ho incontrato nel lavoro di
Hannah Arendt e nel pensiero di John Adams, il secondo presidente degli Stati
Uniti: la democrazia e qualcosa di diverso dalla tirannia della maggioranza. Non
é solo una questione di numeri, questione in cui siamo intrappolati con quello che
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viene oggi chiamato “populismo” e che interpreta la democrazia come “la conta”
dei desideri espressi dalle persone. La sfida e il valore della democrazia sta nel
fatto che ciascuno porta sul tavolo 1 propri desideri e poi si decide collettivamente
quali desideri possono essere realizzati perché sono “collettivamente
desiderabili”. La democrazia ¢ un processo difficile, nel quale 1 nostri desideri
sono portati all'interno di un dialogo. E dovremmo farlo tenendo a riferimento un
certo numero di valori: la liberta, 'uguaglianza, la solidarieta.

In questa prospettiva, la democrazia ¢ un fatto molto complesso e dovremmo
trattarlo entrando nei meandri della filosofia politica. Ma qui 10 mi limito a
sintetizzare un messaggio chiave, utilizzando il titolo di una canzone dei Rolling
Stones: in democrazia “non si puo sempre ottenere quello che si vuole”. E per
questo, in una societa democratica, abbiamo bisogno di luoghi dove si incontra
questa esperienza di frustrazione, dove si 1impara a non esplodere
immediatamente per colpa di questa frustrazione, avendo a disposizione contesti,
spazio e tempo per incontrare la difficolta del vivere insieme.

Perché il lavoro educativo € cosi strettamente connesso con il futuro della
democrazia? Perché e un lavoro rischioso e perché vale la pena correre questo
rischio? In parte perché I'educazione € un processo aperto, perché € un incontro
tra esseri umani, non tra robot. Ma quando guardiamo a certe politiche
educative, sembra che ci sia un forte desiderio di trasformare la scuola in una
faccenda di robot che agiscono secondo procedure definite per ottenere qualcosa
che e totalmente prevedibile. Questo uccide 'educazione.

La democrazia ci da la liberta, ma ci richiede di crescere. E per crescere abbiamo
bisogno di educazione, non solo di apprendimento: abbiamo bisogno di far
nascere nelle prossime generazioni il desiderio di stare al mondo ma come
individui che sono disposti a crescere.



